【英国游学#文化篇#】档案馆里的「花名册」?──在英国，历史可以如此平凡却有趣

英国历史学家卡尔（Edward Hallett Carr, 1892-1982）曾说：「历史是过去与现在永无休止的对话。」而英国正好是体现卡尔此话的最佳代表。

造访过英国的人应该不难发现，这是一个极其重视、保护并且为其历史感到骄傲的一个国家。即使曾经版图扩张至3,400 百万平方公里的大英帝国，如今已缩小退回至英吉利海峡上那状如一只毛毛虫的岛国（并且面临着苏格兰、北爱尔兰和威尔斯蠢蠢欲动的独立情绪），这个国家还是不断反覆地跟过去的历史对话。从伦敦塔前为了迎接圣诞节而建的溜冰场的标语：「带领你滑过ㄧ千年的历史」到一年四季都可见，印在各种吸引观光客纪念品上的标语＂KEEP CALM AND CARRY ON. ＂（此标语为英国政府在第二次世界大战前为提升国内士气而制作的海报标语），英国人似乎很沉浸在自己的光荣历史里。

但英国人保存历史的方式并不限于上述这么外显的方式，另一种较为内敛又扎根于公共教育的方式──各种免费开放的博物馆及档案馆，才是值得我们学习的地方。

哪个国家没有博物馆和档案馆？英国的哪里特别？免费参观英国境内所有博物馆及档案就是英国和他人不同之处。因为他们坚持，公共教育应该让所有人共享而非有条件性的。曾有一位英国导游打趣的说：「如果去过欧陆国家，应该不难发现他们参观教堂免费，博物馆收费；在英国，我们跟他们相反。欢迎来到最世俗的地方！」如果只是免费，而没有令人眼睛一亮的收藏，恐怕也无法吸引人们前去参观。

以博物馆来说，英国最为人知晓的应该是大英博物馆，或称「世界上最大赃物博物馆」。

大英博物馆的「战利品」遍布五大洋七大洲，其中清代自圆明园抢来的收藏更是多到令人瞠目结舌。追根究柢，大英博物馆之收藏丰富，世界各国都「贡献良多」，再来要感谢的是十五到二十世纪时英国人那贪婪如海盗般的性格，不辞辛劳地将各国珍宝运回英国，他们可是连帕德嫩神庙的好几隅都运回祖国了呢！

除了大英博物馆，自然史博物馆也是假日出游的首选之一，尤其是对有孩子的家庭来说，自然史博物馆绝对是可以让孩子们消耗一整天体力，学习兼玩乐的好去处。在过去35 年里，自然史博物馆大厅中矗立着一只巨大的宛龙化石，它的名字是狄丕（Dippy）。不过不久前，自然史博物馆将狄丕换成了另一只蓝鲸的化石雕像。此举还引起了许多人聚集到博物馆前自主抗议，不满博物馆将换掉他们童年美好的回忆，希望狄丕继续陪伴小朋友们成长。

对自然科学没兴趣的朋友也别心慌，在自然史博物馆正对面，就是维多利亚及亚伯特博物馆（V&A Mueum），主要展览任何有关艺术及时尚的收藏。从古典时代雕刻品到现代结婚礼服，V&A 只能用富丽堂皇又令人目眩神迷来形容。

比博物馆更令人惊艳的，或许是伦敦大大小小的档案馆。说到档案一般人可能会联想到文书资料。那，档案馆跟图书馆的差异又在哪呢？档案跟图书最基本的差异就在于，档案多半是未出版的文件。但其实档案并不只限于文书，它可以是各种形式。例如，座落在利物浦街车站对面的主教门档案馆（Bisopsgate archive），就收藏了1980 年代英国工党领袖Bernie Grant 的「手机」：机体笨重，按键很大的古老手机，还有许多他个人的物品。这个档案馆还保存了一位苏格兰女人的日记。

一个平凡女人的日记，到底有什么特别，让档案馆愿意收藏？

这位女士在日记的最后详细记录了每一位跟她约过会的男士资料，其中包含了男士的经济状况，家庭背景，父母状况，是否抽烟喝酒跟，是否流汗。除此之外还有一栏，并未注明项目，只写着：「快，慢，中等，非常慢，非常快。」

档案馆解说员只露出狡黠的笑容说：「至于这代表什么，我们还在努力研究中，」然后抛给我们一个「我知道你们知道的」的暧昧眼神。噢，最后一栏当然是，评分。这群被评分的男士可能万万没有想到，自己的个资就这样永远被保存却又某种程度地泄露给世人。

有趣的档案当然不只如此，如果大家有机会来到伦敦博物馆，会发现其收藏也很丰富。其中有个收藏是一位英国妇人将其祖父每年做给祖母的情人节卡片捐至档案馆。小心翼翼地打开装有卡片的盒子，映入眼帘是一张张精美手工制作，镶有蕾丝边的卡片。

其中有一年的卡片，丈夫做了一个纸抽屉，每打开一格柜子，都有一句情话，而最后一格是一枚金戒指。这样的收藏其实跟那位苏格兰女士的日记收藏很像，并不是什么具有划时代历史意义的东西，却是最平凡人民的生活。英国各档案馆愿意收藏这样特别却又平凡的物品，代表着历史不只是教科书上的文字，而是人们一天天努力过出来的生活，过去，现在，未来，不断变动而成就历史。

英国的博物馆及档案馆各个都讲述着英国迷人的历史，而这么重视自己国家历史的国家也是迷人的。虽然许多人怀疑历史是由赢家创造的，历史可以被窜改，历史课纲可以被政府操弄，但唯一可以肯定的是，一个没有历史的国家肯定没有未来。对自己国家历史的关怀应该从小做起，从公共教育开始，让社会大众对于历史资料档案更熟悉，中国这样迷人的地方，那样迷人的历史，应该被所有在土地上的人民熟悉。

英国游学咨询